Inscríbete ahora -10% con el código BIENVENIDO10
La condena de la provincia: Regreso a T.
Aquí estamos de nuevo, metidos hasta el cuello en el sudor y el papeleo del ayuntamiento de T., porque Giuseppe Mongiovì ha decidido que aún no nos había torturado lo suficiente con las miserias de nuestra provincia. Como ya me había enfrentado en el pasado a sus despiadadas radiografías del alma humana, sabía a lo que me enfrentaba: ninguna redención, ningún héroe sin mancha. Y, de hecho, en el centro de esta nueva farsa trágica, nos encontramos de nuevo con el arquitecto Taboni, el imbatible jefe de la oficina técnica del ayuntamiento de T.. No os hagáis ilusiones, Taboni no es un paladín de la justicia; es la encarnación de una mediocridad institucionalizada, un hombre cuyas noches de insomnio no están pobladas por altos ideales, sino por el mezquino sueño de construirse la tan ansiada villa junto al mar. Se mueve en un ecosistema familiar y social asfixiante, entre su esposa Teresa y su hija Cettina, en un pequeño teatro donde todo impulso vital se ahoga en el cinismo. Y cuando la monotonía se ve interrumpida por la muerte de un tal Castiglioni, la reacción de Taboni no es la compasión, sino un torpe intento de colarse en la investigación, sugiriendo al comandante de los carabineros que se trata de un «misterio» que hay que resolver, y no de una cómoda fatalidad que archivar rápidamente. Es el aburrimiento de la provincia que busca desesperadamente una emoción en la sangre ajena.
El grotesco triunfo de lo absurdo institucional
Pero la verdadera obra maestra del desencanto de Mongiovì la consigue al retratar el contexto social, empezando por la sequía que reseca la tierra y las mentes. Llevan meses sin llover, la gente se queja con la habitual resignación fatalista («Hace mucho que no llueve»), mientras que en el norte —la ironía de las ironías— «llueve y llueve». ¿Y cuál es la respuesta de las instituciones ante este desastre? Un mitin del presidente de la provincia que, con el descaro típico de quienes nos gobiernan, pide a los ciudadanos «un comportamiento responsable», llegando incluso a sugerir a los hombres que dejen de afeitarse todos los días. Es el triunfo de la idiotez elevada a estrategia política, una burla que resbala sobre una ciudadanía ya acostumbrada a todo.
La carne, el hambre y el horror
En este vacío absoluto de valores, lo único que queda es el apetito, la satisfacción compulsiva y bestial de los instintos primarios. Taboni es su encarnación física: fíjate en él cuando entra en el bar de Mortizzo y, para desayunar, se atiborra de tres cruasanes, dos cannoli de ricotta, zeppole y pasteles mignon, para luego rematar la faena llevándose una botella entera de amaro Averna. Es un hambre atávica, una necesidad desesperada de saciarse que va de la mano con la otra gran pulsión del libro: la carnal, turbia y enfermiza. Mongiovì no nos ahorra nada, ni siquiera el descenso a los infiernos de la historia de Adele Bartolo. Lo que podría parecer una banal historieta de provincia —una simple «historia de sexo»— se eleva abiertamente a «puro horror», entre miradas perdidas, éxtasis animalescos y deseos que huelen a barro y bestialidad.
Al final, al cerrar el enésimo capítulo de esta saga humana firmada por Mongiovì, solo nos queda un sabor amargo en la boca. Una confirmación cínica, pero ineludible, de que somos exactamente esto: criaturas hambrientas, atrapadas en nuestras mezquindades burocráticas, dispuestas a matarnos entre nosotros por un poco de agua o por un cannolo de más, a la espera de que llueva sobre un mundo que ya ha dejado de tener esperanza.
SINE GLOSSA
La historia se desarrolla en el municipio de T., donde el arquitecto Totò Taboni, jefe de la oficina técnica, lleva una vida marcada por las tareas burocráticas y la obsesión, totalmente personal, de construir una villa junto al mar, un sueño que alimenta sus insomnios nocturnos. En un contexto provincial asfixiante y degradado, el poder local, representado por figuras como el alcalde Sceccuzza, se enfrenta a una sequía dramática que el presidente de la provincia intenta gestionar con mítines grotescos, instando a los ciudadanos a adoptar comportamientos responsables, como evitar afeitarse a diario para ahorrar agua. Taboni intenta llenar el vacío de su vida mediante atracones compulsivos en el bar de Mortizzo, donde devora pasteles y cannoli regados con amargo Averna, mientras la tranquilidad del pueblo se ve sacudida por la muerte de un tal Castiglioni. Aunque las autoridades quieren archivar el fallecimiento como un accidente natural, Taboni insiste ante el comandante de los carabineros para que el caso se trate como un misterio policíaco, mostrando más un deseo de evadirse del aburrimiento que un verdadero celo por la justicia. Paralelamente a la sátira política y burocrática, la trama se adentra en territorios oscuros con la historia de Adele Bartolo, una historia que trasciende la simple crónica de seducción para convertirse, según el autor, en un horror puro hecho de impulsos bestiales y ansias inconfesables. Todo ello culmina en una atmósfera de total desilusión, en la que las reuniones de los cantacunti locales en el bar reflejan una cultura en decadencia y los grandes proyectos urbanísticos, como el nuevo palacio de justicia, resultan ser solo máscaras para encubrir la corrupción y los tejemanejes, dejando a Taboni y a sus conciudadanos atrapados en una mediocridad perpetua de la que no hay salida.
